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Gerhard Dilcher (1932-2024) 
In memoriam 

 
 
 
La scomparsa di Gerhard Dilcher, dopo una malattia tanto rapida 

quanto fatale, ha prodotto una grande impressione in tutti coloro che lo 
avevano conosciuto, e in particolare in me, che scrivo queste righe. Perciò 
sono particolarmente grato a questa Rivista, per avermi offerto la 
possibilità di ricordarlo. 

La vita di Gerhard Dilcher, così lunga, e felice, per quanto possa 
esserlo vita d’uomo, sembra essere stata destinata, fin da subito, al 
compito di riunire, in una sintesi fortunata, sia le differenti anime della 
tradizione germanica, sia quest’ultima e quella italiana, che 
continuamente si sono intrecciate nella biografia personale e scientifica 
di Dilcher. 

Egli nacque il 14 febbraio 1932, a Schlüchtern, una piccola città 
dell’Assia, il più vecchio di tre fratelli. La nonna, originaria della Prussia 
orientale, aveva deciso che quello dovesse essere il luogo giusto, perché il 
medico locale aveva fama di essere migliore di quelli disponibili a 
Francoforte. La storia, in sé solo divertente, sembra aver riunito però, 
per puro caso, la tradizione della Germania orientale e quella della 
Germania di antica tradizione romana, tipica dell’Assia e della sua 
capitale Wiesbaden. 

Dilcher trascorse così i primi anni di vita a Eschersheim, un’altra 
piccola città assiana, che vanta un antico tiglio, l’albero principe della 
mitologia germanica, piantato poco dopo il 1648, in ricordo della fine 
della Guerra dei Trent’anni (che non fu esperienza e tragedia solo 
tedesca, ma europea). Egli crebbe in una famiglia interessante, con un 
padre insegnante e una madre scultrice. E soprattutto il padre, ufficiale 
nella Grande Guerra, comprese subito il significato dell’ascesa al potere 
di Hitler, e decise di porre la famiglia al sicuro, inviandola nel 
Kleinwalsertal, e in particolare a Mittelberg. Questo riparò la famiglia 
dalle incursioni aeree, che dovevano distruggere l’antica Francoforte, e 
permise ai figli di crescere lontani dai bombardamenti: Mittelberg e il suo 
distretto appartenevano e appartengono all’Austria, ma con la 
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particolarità di essere raggiungibili via terra solo dalla Germania, e vi si 
parla la lingua Walser, che non è solo un’antica lingua di origine 
alemanna, ma unisce in una comune espressione genti che abitano l’arco 
alpino tra Piemonte, Valle d’Aosta, Svizzera, Liechtenstein, Austria (in 
passato, veramente, anche l’Alta Savoia): ancora una volta, dunque, la 
vocazione di Dilcher a unire il Nord e il Sud dell’Europa, trovò una radice 
nella sua vita personale. 

Conseguita la Maturità a Oberstdorf, nell’Algovia in Baviera (terra 
che conosceva bene, infatti, e lo rivelava la sua gentile ironia sull’orgoglio 
dei Bavaresi per la loro “autoctonia”…), Dilcher intraprese gli studi 
giuridici a Francoforte, che completò sotto la guida di Adalbert Erler, 
dedicandosi in particolare all’Alto Medioevo. Fu poi all’Istituto Storico 
Germanico a Roma, dove non solo approfondì la conoscenza della storia e 
della cultura italiane, ma anche nacque la sua prima celebre monografia, 
dedicata all’origine delle città medievali italiane, che saranno, da quel 
momento, un suo costante interesse scientifico, fino a uno dei suoi ultimi 
lavori, apparso proprio su questa rivista pochi anni fa, a coronamento di 
una lunga amicizia e collaborazione con Manlio Bellomo e la sua scuola, e 
in particolare con il Centro Ettore Majorana. 

Questi studi erano in realtà legati ad altri, dedicati alle consuetudini 
giuridiche germaniche, per sé e in relazione alla tradizione latina, agli 
inizi del diritto pubblico (con Diego Quaglioni, altro amico di lunga data), 
al significato e all’importanza dell’opera di Max Weber, di cui Dilcher 
pubblicò nel 2008 l’edizione critica della Dissertation. Negli ultimi anni, 
però, fu soprattutto la dimensione orale del diritto ad attirare la sua 
attenzione, e non solo, credo, per la sua sensibilità alla tradizione 
germanistica. 

Dilcher, infatti, fu sempre attentissimo studioso anche della cultura 
giuridica italiana, come testimoniano, nel 2018, il titolo di dottore 
magistrale honoris causa in Giurisprudenza, attribuitogli dall’Università 
di Napoli “Federico II”, e, prima ancora, gli anni in cui insegnò Storia 
europea del diritto (o Storia del diritto europeo: il problema di tradurre 
Europäische Rechtsgeschichte…) alla Facoltà di Giurisprudenza di 
Trento, chiamatovi quale “professore di chiara fama” (cosa che, ricordo 
bene, lo inorgogliva molto, senza per altro far venir meno la sua vena 
autoironica). In quegli anni, a partire dal 2002, ebbi l’opportunità di 
assisterlo: diceva di avere bisogno di aiuto per spiegarsi al meglio nella 
lingua italiana, e sosteneva che la mia collaborazione gli fosse molto 
utile. Ho sempre sospettato che, molto cortesemente, mentisse (come 
sanno tutti coloro che lo hanno conosciuto, parlava benissimo l’italiano), 
ma che gli facesse piacere avere qualcuno con cui collaborare 
direttamente nella preparazione delle lezioni e nel loro svolgimento, cose 
che, sia detto per inciso, lo impegnavano moltissimo e di cui avvertiva 
tutta la responsabilità. Devo ammettere di non avere mai visto nessuno 
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così intensamente preoccupato prima di ogni lezione: sembrava sempre la 
prima volta, a giudicare dalla concentrazione e dallo scrupolo con cui 
preparava ogni passaggio. 

In quelle lezioni, che avevano di solito come punto di riferimento la 
tradizione longobarda, intesa come ponte tra la cultura germanica e 
quella latina, gli studenti (e io stesso, come studente solo un po’ più 
anziano) percepivano che l’attenzione per la dimensione orale e 
consuetudinaria del diritto assumeva tutto il suo significato. Per Dilcher, 
il diritto non era, semplicemente, né legislazione, né scienza, né, più in 
generale, un modo di pensare: era un modo di vivere. Per questo, credo, le 
origini e gli statuti delle città italiane erano così importanti ai suoi occhi, 
e per lo stesso motivo non il diritto consuetudinario, ma le consuetudini 
giuridiche diventavano fondamentali. Per questo, ancora, le cronache 
medievali assumevano la condizione di fonti privilegiate, per lo studio 
degli inizi del diritto pubblico, e da questo, probabilmente, derivava il suo 
interesse per Max Weber. Mi permetto perciò di aggiungere che proprio 
questa idea del diritto univa Dilcher alla tradizione di diritto comune, 
fondata sui testi giustinianei. Se davvero, come si legge, il diritto era per 
gli antichi giuristi vera philosophia, esso lo era nel senso che aveva la 
parola philosophia: non tanto, appunto, un modo di pensare, una 
dottrina, ma un modo di vivere, alimentato dalla continua volontà di 
cercare e realizzare bonum et aequum. 

Se anche solo questa fosse l’eredità lasciataci da Gerhard Dilcher, 
davvero non sarebbe poca cosa. 


