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Gerhard Dilcher (1932-2024)
In memoriam

La scomparsa di Gerhard Dilcher, dopo una malattia tanto rapida
quanto fatale, ha prodotto una grande impressione in tutti coloro che lo
avevano conosciuto, e in particolare in me, che scrivo queste righe. Percio
sono particolarmente grato a questa Rivista, per avermi offerto la
possibilita di ricordarlo.

La vita di Gerhard Dilcher, cosi lunga, e felice, per quanto possa
esserlo vita d'uomo, sembra essere stata destinata, fin da subito, al
compito di riunire, in una sintesi fortunata, sia le differenti anime della
tradizione germanica, sia quest'ultima e quella italiana, che
continuamente si sono intrecciate nella biografia personale e scientifica
di Dilcher.

Egli nacque il 14 febbraio 1932, a Schliichtern, una piccola citta
dell’Assia, il piu vecchio di tre fratelli. La nonna, originaria della Prussia
orientale, aveva deciso che quello dovesse essere il luogo giusto, perché il
medico locale aveva fama di essere migliore di quelli disponibili a
Francoforte. La storia, in sé solo divertente, sembra aver riunito pero,
per puro caso, la tradizione della Germania orientale e quella della
Germania di antica tradizione romana, tipica dell’Assia e della sua
capitale Wiesbaden.

Dilcher trascorse cosi 1 primi anni di vita a Eschersheim, un’altra
piccola citta assiana, che vanta un antico tiglio, 'albero principe della
mitologia germanica, piantato poco dopo il 1648, in ricordo della fine
della Guerra dei Trent’anni (che non fu esperienza e tragedia solo
tedesca, ma europea). Egli crebbe in una famiglia interessante, con un
padre insegnante e una madre scultrice. E soprattutto il padre, ufficiale
nella Grande Guerra, comprese subito il significato dell’ascesa al potere
di Hitler, e decise di porre la famiglia al sicuro, inviandola nel
Kleinwalsertal, e in particolare a Mittelberg. Questo riparo la famiglia
dalle incursioni aeree, che dovevano distruggere I'antica Francoforte, e
permise ai figli di crescere lontani dai bombardamenti: Mittelberg e il suo
distretto appartenevano e appartengono all’Austria, ma con la
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particolarita di essere raggiungibili via terra solo dalla Germania, e vi si
parla la lingua Walser, che non €& solo un’antica lingua di origine
alemanna, ma unisce in una comune espressione genti che abitano I'arco
alpino tra Piemonte, Valle d’Aosta, Svizzera, Liechtenstein, Austria (in
passato, veramente, anche I’Alta Savoia): ancora una volta, dunque, la
vocazione di Dilcher a unire il Nord e il Sud dell’Europa, trovo una radice
nella sua vita personale.

Conseguita la Maturita a Oberstdorf, nell’Algovia in Baviera (terra
che conosceva bene, infatti, e lo rivelava la sua gentile ironia sull’orgoglio
dei Bavaresi per la loro “autoctonia”...), Dilcher intraprese gli studi
giuridici a Francoforte, che completo sotto la guida di Adalbert Erler,
dedicandosi in particolare all’Alto Medioevo. Fu poi all'lstituto Storico
Germanico a Roma, dove non solo approfondi la conoscenza della storia e
della cultura italiane, ma anche nacque la sua prima celebre monografia,
dedicata all’'origine delle citta medievali italiane, che saranno, da quel
momento, un suo costante interesse scientifico, fino a uno dei suoi ultimi
lavori, apparso proprio su questa rivista pochi anni fa, a coronamento di
una lunga amicizia e collaborazione con Manlio Bellomo e la sua scuola, e
in particolare con il Centro Ettore Majorana.

Questi studi erano in realta legati ad altri, dedicati alle consuetudini
giuridiche germaniche, per sé e in relazione alla tradizione latina, agli
inizi del diritto pubblico (con Diego Quaglioni, altro amico di lunga data),
al significato e all'importanza dell’opera di Max Weber, di cui Dilcher
pubblico nel 2008 I'edizione critica della Dissertation. Negli ultimi anni,
pero, fu soprattutto la dimensione orale del diritto ad attirare la sua
attenzione, e non solo, credo, per la sua sensibilita alla tradizione
germanistica.

Dilcher, infatti, fu sempre attentissimo studioso anche della cultura
giuridica italiana, come testimoniano, nel 2018, il titolo di dottore
magistrale honoris causa in Giurisprudenza, attribuitogli dall’'Universita
di Napoli “Federico II”, e, prima ancora, gli anni in cui insegno Storia
europea del diritto (o Storia del diritto europeo: il problema di tradurre
Europdische Rechtsgeschichte...) alla Facolta di Giurisprudenza di
Trento, chiamatovi quale “professore di chiara fama” (cosa che, ricordo
bene, lo inorgogliva molto, senza per altro far venir meno la sua vena
autoironica). In quegli anni, a partire dal 2002, ebbi l'opportunita di
assisterlo: diceva di avere bisogno di aiuto per spiegarsi al meglio nella
lingua italiana, e sosteneva che la mia collaborazione gli fosse molto
utile. Ho sempre sospettato che, molto cortesemente, mentisse (come
sanno tutti coloro che lo hanno conosciuto, parlava benissimo l'italiano),
ma che gli facesse piacere avere qualcuno con cui collaborare
direttamente nella preparazione delle lezioni e nel loro svolgimento, cose
che, sia detto per inciso, lo impegnavano moltissimo e di cui avvertiva
tutta la responsabilita. Devo ammettere di non avere mai visto nessuno
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cosl intensamente preoccupato prima di ogni lezione: sembrava sempre la
prima volta, a giudicare dalla concentrazione e dallo scrupolo con cui
preparava ogni passaggio.

In quelle lezioni, che avevano di solito come punto di riferimento la
tradizione longobarda, intesa come ponte tra la cultura germanica e
quella latina, gli studenti (e io stesso, come studente solo un po’ piu
anziano) percepivano che Jlattenzione per la dimensione orale e
consuetudinaria del diritto assumeva tutto il suo significato. Per Dilcher,
il diritto non era, semplicemente, né legislazione, né scienza, né, piu in
generale, un modo di pensare: era un modo di vivere. Per questo, credo, le
origini e gli statuti delle citta italiane erano cosl importanti ai suoi occhi,
e per lo stesso motivo non il diritto consuetudinario, ma le consuetudini
giuridiche diventavano fondamentali. Per questo, ancora, le cronache
medievali assumevano la condizione di fonti privilegiate, per lo studio
degli inizi del diritto pubblico, e da questo, probabilmente, derivava il suo
interesse per Max Weber. Mi permetto percio di aggiungere che proprio
questa idea del diritto univa Dilcher alla tradizione di diritto comune,
fondata sui testi giustinianei. Se davvero, come si legge, il diritto era per
gli antichi giuristi vera philosophia, esso lo era nel senso che aveva la
parola philosophia: non tanto, appunto, un modo di pensare, una
dottrina, ma un modo di vivere, alimentato dalla continua volonta di
cercare e realizzare bonum et aequum.

Se anche solo questa fosse l'eredita lasciataci da Gerhard Dilcher,
davvero non sarebbe poca cosa.
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